Đường vào làng Nghiện

Nhắc đến cái tên thôn Nghiện, không ai không khỏi giật mình, họ liên tưởng đến nạn ma túy đang bao trùm khắp trong xóm, ngoài thôn. Vậy nhưng, thực tế thì với sự cần cù và sáng tạo từ bao đời nay, người dân thôn Nghiện, xã Tiên Tiến, huyện Tiên Lãng, luôn gương mẫu tuân thủ pháp luật và đi đầu trong phong trào phát triển kinh tế. 

Khổ vì mang danh thôn Nghiện

Đến thôn Nghiện, xã Tiên Tiến, huyện Tiên Lãng, vào buổi quá trưa, không khí vắng vẻ tĩnh mịch nơi đây càng tạo cảm giác chờn chợn đối với những vị khách vãng lai qua làng như chúng tôi. Thấy tôi lo ngại khi hỏi đường về nhà trưởng thôn, một bà già vui vẻ trấn an tinh thần: làng tên Nghiện nhưng không ai nghiện đâu chú.

Để củng cố thêm, bà chỉ tay về tấm biển ghi làng văn hóa Nghiện nằm sừng sững trước mặt “Làng toàn người nghiện thì lấy đâu ra văn hóa hả chú?”. Hỏi ra mới biết, ngôi làng này từ thời cổ xưa đã tên là Nghiện. Và cũng chính vì thế mà đã có biết bao câu chuyện bi hài xảy ra nơi đây.

Bà Nguyễn Thị Bốn - Trưởng thôn văn hóa Nghiện cho biết: Từ năm 1954, 2 xóm Nghiện và xóm Nội đã hợp thành thôn Nghiện đến nay. Từ khi chúng tôi sinh ra thôn đã có tên là vậy, đã có nhiều câu chuyện dở khóc, dở cười vì tên làng. Khổ nhất là những cô gái sinh ra và lớn lên tại đây. Rồi bà hóm hỉnh kể tiếp, các cháu học xong, ở quê lấy chồng thì không vấn đề gì, còn những cháu đi học xa nhà trên thành phố, khối anh chàng khi tìm hiểu, yêu đương, biết bạn gái mình ở thôn Nghiện đã ngãng ra. Do lo ngại, nhiều cô gái đã phải giấu nhẹm tên làng đi mà cải thành Đội 3 mỗi khi có ai hỏi ở làng nào (!?), nhất là khi bạn trai hỏi nhà.

Khổ nhất là trường hợp của Phương (tên nhân vật đã thay đổi - PV), hiện theo học tại Hà Nội. Người yêu Phương thuộc gia đình gia giáo, sống ở Hà Nội. Khi về ra mắt, bố mẹ người yêu hỏi Phương quê ở đâu, tần ngần ít phút, Phương mới nói lí nhí thưa: cháu ở làng Nghiện, Hải Phòng ạ. Nghe đến đây,  bố mẹ người yêu cô biến sắc. Bạn trai phải giải thích mãi bố mẹ anh mới hiểu. Đến nay, người dân vẫn kể câu chuyện vui về cái tên làng “kỳ dị” này, chả là trước có gia đình đầu thôn lâu ngày xa quê, do vội bắt xe ôm về nhà cho kịp dùng bữa tối với gia đình. Khi đến gần cổng làng, trời tối, đường vắng, lại nghe cái tên làng rất… tệ nạn nên anh xe ôm cứ khăng khăng bắt khách xuống trả tiền rồi phóng đi trước sự ngơ ngác của khách.

Một câu chuyện khác được chính vợ chồng ông Nguyễn Văn Tươi, ở thôn Nghiện, kể lại: Chả là tuần trước 2 ông bà dành dụm được ít tiền nhờ con ngoài Hải Phòng mua cho chiếc máy giặt. Cậu con trai ngại không mang nên nhờ cửa hàng chuyển về quê giúp. Người vận chuyển hàng theo địa chỉ tìm về hỏi thôn Nghiên, lòng vòng cả buổi sáng mà không tìm thấy nhà, sốt ruột mới lấy điện thoại gọi cho khách hàng mới biết là thôn Nghiện chứ không phải thôn Nghiên. Còn nhân viên bán hàng thì cứ nghĩ thôn tên Nghiên chứ làm gì có thôn tên là Nghiện.

Thôn với nhiều cái nhất  

Chủ tịch UBND xã Tiên Tiến, huyện Tiên Lãng Phạm Văn Phú cho biết: Xã Tiên Tiến là một xã đặc thù của huyện Tiên Lãng với những tên thôn lạ duy chỉ có 1 chữ như: thôn Giáo, thôn Chàm, thôn Rỗ, thôn Vòng, thôn Ắn, thôn Nghiện. Có thời gian do lo ngại, người dân đã có ý kiến với xã về việc cải tên thôn nhưng đó chỉ là ý kiến nhất thời. Thôn Nghiện nằm ở ngã 3 sông Văn Úc, là một thôn nhỏ của xã Tiên Tiến với 68 hộ dân (270 nhân khẩu). Tuy vậy, thôn Nghiện luôn đi đầu trong phát triển kinh tế, gương mẫu trong thực hiện chính sách pháp luật của Đảng, nhà nước.

Tại thời điểm rộ lên phong trào sinh con thứ 3, ở một số nơi đã bị “vỡ kế hoạch” thì tại thôn Nghiện lại nổi lên như một điển hình trong việc thực hiện đúng với 19 năm liên tiếp không có người sinh con thứ 3.

Trưởng thôn Nghiện, bà Nguyễn Thị Bốn cho biết thêm: Thôn Nghiện còn là điển hình trong phong trào phát triển kinh tế của xã. Hiện 68 hộ dân trong thôn đều tham gia sản xuất kinh doanh với nhiều mô hình cho hiệu quả kinh tế cao. Tại thôn, 10 năm trở lại đây, người dân chuyển đổi ruộng sang trồng chuối, đặc biệt với 2 mẫu ruộng trồng chuối lùn của 8 hộ chuyên trồng chuối cho thu hoạch bán dịp Tết âm lịch, bán bình quân 300.000 đồng/buồng. Do chuối ở thôn Nghiện mẫu mã đẹp, dịp giáp Tết, lái buôn ở các tỉnh thành như Hà Nội, Bắc Ninh, Thái Bình, Nam Định, Hải Dương… tấp nậnp đánh xe tải về lấy hàng.

Vườn chuối nhà bà Bốn

Bản thân bà Bốn cũng trồng 3 sào chuối tết. Bà chia sẻ kinh nghiệm: Để chăm chuối ra quả đúng dịp tết thì tháng 2 âm lịch, người trồng chuối cần chọn những cụm chuối tốt nhất chăm bón, đến cuối tháng 9 dương lịch tiếp tục chọn một cây ra buồng đẹp nhất giữ lại, còn những cây khác chặt bỏ. Sau đó tập trung chăm bón đến Tết ông Táo thì cắt buồng bán cho thương lái. Để bảo đảm chuối cho thu hoạch đúng dịp Tết, nải đều và đẹp, đòi hỏi người trồng phải mất nhiều thời gian, công sức và có kỹ thuật chăm bón riêng.

Ngoài nổi tiếng về sự kỳ công trong việc trồng chuối bán dịp Tết, người dân trong thôn cũng trồng nhiều loại hoa, quả cho thu nhập cao như: đào tết, bưởi, dưa hấu, nuôi cá cảnh và nghề đơm lươn. Đặc biệt, những năm gần đây rươi cho thu nhập cao, nhiều hộ gia đình còn thuê đầm với tổng số 3ha để quây lấy rươi khi đến mùa. Đây được đánh giá là nơi cung cấp rươi lớn nhất nhì trong huyện Tiên Lãng. 

Trung Kiên